书名:《陆小曼 诗·文·画》
作者:陆小曼
出版社:译林出版社
出版时间:2016年月
定价:45.00
书号:978-7-5447-6523-7
这一回去得真不冤,说不尽的好,等我一件件地来告诉你。我们这几天虽然没有亲近,可是没有一天我不想你的,在山中每天晚上想写,只可恨没有将你带去,其实带去也不妨,她们都是老早上了床,只有我一个睡不着呆坐着,若是带了你去不是我可以照样每天亲近你吗?我的日记呀,今天我拿起你来心里不知有多少欢喜,恨不能将我要说的话像机器似的倒出来,急得我反不知从哪里说起了。
那天我们一群人到了西山脚下,改坐轿子上大觉寺,一连十几个轿子一条蛇似的游着上去,山路很难走,坐在轿上滚来滚去像坐在海船上遇着大风一样地摇摆,我是平生第一次坐,差一点拿我滚了出来。走了三里多路快到寺前,只见一片片的白山,白得好像才下过雪一般,山石树木一样都看不清,从山脚一直到山顶满都是白,我心里奇怪极了:这分明是暖和的春天,身上还穿着夹衣,微风一阵阵吹着入夏的暖气,为什么眼前会有雪山涌出呢?打不破这个疑团,我只得回头问那抬轿的轿夫:“喂!你们这儿山上的雪,怎么到现在还不化呢?”那轿夫跑得面头流着汗,听了我的话他们也好像奇怪似的一面擦汗一面问我:“大姑娘,您说什么?今年的冬天比哪年都热,山上压根儿就没有下过雪,您哪儿瞧见有雪呀?”他们一边说着便四下里去乱寻,脸上都现出了惊奇的样子。那时我真急了,不由得就叫着说:“你们看那边满山雪白的不是雪是什么?”我话还没有说完,他们倒都狂笑起来了。“真是城里姑娘不出门!连杏花儿都不认识,倒说是雪,您想五六月里哪儿来的雪呢?”什么?杏花儿!我简直叫他们给笑呆了。顾不得他们笑,我只乐得恨不能跳出轿子一口气跑上山去看一个明白。天下真有这种奇景么?乐极了也忘记我的身子是坐在轿子里呢,伸长脖子直往前看,急得抬轿的人叫起来了:“姑娘,快不要动呀,轿子要翻了。”一连几晃,几乎把我抛入小涧去。这一下才吓回了我的魂,只好老老实实地坐着再也不敢乱动了。
上山也没有路,大家只是一脚脚地从这块石头跳到那一块石头上,不要说轿夫不敢斜一斜眼睛,就是我们坐的人连气都不敢喘,两只手使劲拉着轿杠儿,两个眼死盯着轿夫的两只脚,只怕他们一失脚滑下山涧去。那时候大家只顾着自己性命的出入,眼前不易得的美景连斜都不去斜一眼了。
走过一个石山顶才到了平地,一条又小又弯的路带着我们走进大觉寺的山脚下。两旁全是杏树林,一直到山顶,除了一条羊肠小路只容得一个人行走以外,简直满都是树。这时候正是五月里杏花盛开的时候,所以远看去简直像是一座雪山,走近来才看出一朵朵的花,坠得树枝都看不出了。
我们在树荫里慢慢地往上走,鼻子里微风吹来阵阵的花香,别有一种说不出的甜味。摩,我再也想不到人间还有这样美的地方,恐怕神仙住的地方也不过如此了。我那时乐得连路都不会走了,左一转右一转,四围不见别的,只是花。回头看见跟在后面的人,慢慢在那儿往上走,好像都在梦里似的,我自己也觉得我已经不是一个人了。这样的所在简直不配我们这样的浊物来,你看那一片雪白的花,白得一尘不染,哪有半点人间的污气?我一口气跑上了山顶,站上一块最高的石峰,定一定神往下一看,呀!摩,你知道我看见了什么?咳,只恨我这支笔没有力量来描写那时我眼底所见的奇景!真美!从上往下斜着下去只看见一片白,对面山坡上照过来的斜阳,更使它无限的鲜丽,那时我恨不能将我的全身滚下去,到花间去打一个滚,可是又恐怕我压坏了粉嫩的花瓣儿。在山脚下又看见一片碧绿的草,几间茅屋,三两声狗吠声,一个田家的景象,满都现在我的眼前,荡漾着无限的温柔。这一忽儿我忘记了自己,丢掉了一切的烦恼,喘着一口大气,拼命地想将那鲜甜味儿吸进我的身体,洗去我五脏内的浊气,重新变一个人。我愿意丢弃一切,永远躲在这个地方,不要再去尘世间见人。真的,摩,那时我连你都忘了。一个人呆在那儿,不是他们叫我我还不醒呢!
——本文选自《迷梦幻影》小曼日记 五月十一
[内容简介]
《陆小曼 诗·文·画》首次集中全面呈现才女陆小曼的诗情画意,无双才情。陆小曼学画师从刘海粟、陈半丁、贺天健等名家,晚年被吸收为上海中国画院专业画师,参加上海美术家协会。曾参加新中国第一次和第二次全国画展;有深厚的古文功底和扎实的文字能力,诗文俱佳。本书尽可能全面地展现了其诗文画三方面的成就。
[作者介绍]
陆小曼(1903—1965),因其美丽聪慧,诗画俱佳,多才多艺,成为20世纪20年代“北京城一道不得不看的风景”(胡适语)。因与徐志摩的婚恋更是备受关注。
陆小曼古诗文功底深厚,同时精通英文与法文,文字创作虽不多,但窥见其灵性与功力,以及其中饱含的深情。
陆小曼学画师从刘海粟、贺天健、陈半丁等名家。晚年被吸收为上海中国画院专业画师,参加上海美术家协会,是新中国第一批专业画师。曾参加新中国第一次和第二次全国画展。其画作纯任天然,润泽秀丽,后期作品渐显苍茫大气,备受好评。
[名家推荐]
相逢平野初惊顾,共向熏风适性灵。
——徐志摩
她的古文基础很好,写旧诗的绝句,清新俏丽,颇有明清诗的特色;写文章,蕴藉婉约,很美,又无雕凿之气。她的工笔花卉和淡墨山水,颇见宋人院本的传统。而她的新体小说,则诙谐直率。
——刘海粟
用色淡淡的,用笔细细的,那是陆小曼天生的本事,再配上小型楷字字带骨带肉,题字又古又秀。
——董桥
秀润可爱,其画如其人也。
——应野平
[精彩文摘]
满城风絮 半生素衣
提及陆小曼,人们首先想到的是她与徐志摩之间的婚恋故事。在与徐志摩有关的三个女性当中,陆小曼是最受非议的一个。在许多人心中,张幼仪是大度善良的名门闺秀,林徽因是多才多艺的清纯才女,但是陆小曼,却是风情万种的交际花,而对她的故事稍微了解一些的,言辞也许更加恶毒,祸水、淫妇之评屡屡有之,关于陆小曼的言论,似满城风絮,飘飘乎何其纷乱。
人们似乎是刻意忽略,陆小曼亦系出名门,多才多艺。她的父亲陆定毕业于日本早稻田大学,是日本名相伊藤博文的得意弟子,曾经担任过国民政府的税务司长等要职;母亲吴曼华是世家大族出身的才女,多才多艺,擅长工笔画。陆小曼生于1903年,自幼受父母熏陶,诗文书画无不精通,在学校习得英法等外文,十七岁开始应当时的北洋政府外交总长顾维钧的邀请,帮助外交部接待外宾,担任口译,自此而闻名北平社交界。
如果她在此时与徐志摩相逢,她就会像林徽因一样以一代才女之名而为人铭记,与徐志摩成为才子佳人的神仙眷侣。
但可惜,她先嫁作人妇。1922年,陆小曼的寄父母唐在礼夫妇替陆军军官王赓向陆小曼提亲,陆小曼的父母同意了。婚后不久,陆小曼便觉得自己和王赓在性情和爱好上有很大差异,夫妻渐渐失和。
徐志摩便在这样的情况下闯入了陆小曼的世界。徐志摩与王赓均曾受教于梁思成,二人是同门好友。徐志摩经常与王赓、陆小曼一起外出,游玩闲坐,谈文论道,在这个过程中,徐、陆二人渐生情愫。但他们的感情面临多大的压力可想而知。尽管陆小曼受到的是西式的教育,陆家家风也比较开放,但对于她要离婚改嫁,父母还是难以接受,认为此举有辱门楣。情路坎坷,二人均备受煎熬。陆小曼疾病缠身,徐志摩远走异乡,但终究真情难以抵挡。1925年底,陆小曼得自由身,成功与王赓离婚。而徐志摩也在不断奔走,希望说服自己的父亲。1926年10月3日,徐志摩和陆小曼举行结婚仪式,终成眷属,当时徐志摩三十岁,陆小曼二十三岁。
但二人的婚姻并未受到所有人的祝福,梁启超在他们的婚礼上将证婚词说成了一通训斥,认为陆小曼不守妇道,水性杨花。徐志摩的父亲徐申如也始终不愿接纳陆小曼,未出席二人婚礼,之后对陆小曼的态度也极差,过六十大寿时不许陆小曼出席,及至徐志摩去世之后,甚至不允许她参加徐志摩的葬礼。
婚后受到这样的家庭压力,陆小曼身体又极差,精神慵懒。为缓解病痛,抵御压力,她开始吸食鸦片,生活方面也比较挥霍,与徐志摩时常为了一些生活琐事争吵。当然,二人生活中更有许多美好。1927年,徐志摩的译著《曼殊菲儿日记》和两部诗集《巴黎的鳞爪》《翡冷翠的一夜》全部都题献给陆小曼,“你永远鞭策我向前,你是我字业上的诤友”(《巴黎的鳞爪》序)。而陆小曼也在徐志摩的影响下,开始把更多的精力投注在绘画上。
但也许婚姻正是爱情的坟墓,琐事消磨了感情,而未得到的才是最美好的。徐志摩和陆小曼之间始终存在各种各样的矛盾与摩擦。徐志摩为工作之便,欲迁往北京,陆小曼出于多种考虑不愿同往;而陆小曼和翁瑞午关系密切,不拘小节,又引徐志摩猜疑。1931年下半年,陆小曼本来已经改变主意,同意搬家,却没想到一场意外,她与徐志摩便天人永隔。
1931年11月19日,徐志摩为赶上林徽因的讲座,坚持在雾天搭乘飞机前往北京,因天气原因飞机在济南附近失事,机上两名机组人员和徐志摩共三人,无一生还。因飞机坠毁后起火,现场的唯一一件遗物是被徐志摩装在铁匣中的一幅画作。这是陆小曼画的山水长卷,之前徐志摩曾经请人装裱,并请胡适、贺天健、陈蝶野等人为之题跋,此次携带是为了请更多的名人做题跋,但却就此物是人非。
徐志摩死后,陆小曼心如死灰,在给徐志摩的挽联中称“欲死未能因母老”,从此她开始为徐志摩守节,不再出入社交场所,不再跳舞,不再穿颜色亮丽的衣服。而她怀念徐志摩的方式,一是“遗文编就答君心”,将徐志摩的著作加以整理,一一出版;二是去实现徐志摩对她的期许,“做一个你一向希望我所能成的一种人”,开始认真学画,潜心创作。
陆小曼在还未与徐志摩结婚的时候,就在胡适的介绍下拜刘海粟为师学习人物画,1930年又在徐志摩的建议下拜贺天健为师习山水画,只是由于身体原因和其他杂务,时断时续,不很连贯。徐志摩去世后,她闭门不出,专心学习。后又经凌叔华介绍,随陈半丁习花鸟。她的书画创作始终未停。1929年,她参与了中国女子书画会的组建筹备工作,后又成为该会最初的会员;1941年她在上海大新公司楼上开办个人画展,展出作品一百多幅。新中国成立后,她依然坚持创作,1956年加入了上海中国画院,成为专业画师。陆小曼天赋极高,又得名师指点,作品画风清丽,格调淡雅,颇受名家好评。近些年艺术品市场对于陆小曼的关注度日渐升高,她的画作屡屡在拍卖活动中卖出高价,渐渐成为民国女画家中的代表人物。
陆小曼于文字创作方面,虽然不似绘画般专注投入,但其天赋于所发表的零星文章中亦可窥见。《小曼日记》秾丽大胆,小说《皇家饭店》人物鲜活,为徐志摩作品所作的几篇序言,寥寥数言可见情深。若她专心创作,当亦可大成。
《陆小曼 诗·文·画》的出版,旨在为陆小曼正名,将陆小曼作为一个独立的人来展示给大家。本书中收录其文字创作55篇,画作120余幅,是首次如此全面地呈现陆小曼的诗情画意,无双才情,其中更有20余幅与徐志摩合作画作,细微处还原伉俪情深。从这些作品中展现出来的,是一个完整的陆小曼,她不仅仅是徐志摩的妻子,她不必是谁的依附,她因其才情亦可于文艺史中立足,为世人铭记。