□ (美)盖伊·特立斯 著 范晓彬 姜伊敏 译
它是一座优雅、美丽、几乎永不宁静的建筑,就像一位令无数男子拜倒裙下的风骚女子一样,目睹了世间许多鲜为人知的秘密:浪漫情侣们曾在此流连踯躅；厌世轻生者曾纵身从桥上跃入河中；一位胖女孩儿每天都在3500英尺长的桥跨上慢跑减肥；10万名司机每天从这里驶过大桥,有出事撞上大桥的,耍滑少交过桥费的,有时桥上也会出现交通拥堵。
在匆匆过桥的纽约人及游客中,很少有人注意到有工人乘电梯在桥上612英尺高的两个桥塔驶上驶下；很少有人知道流浪醉汉偶尔会心血来潮地爬上塔顶,在那里睡着；早晨,这些醉汉已被冻僵,不得不由急救人员用担架把他们抬下来。
几乎没有人知道,这座大桥的旧址曾是印第安人经常出没、发生过多次战争的地方。殖民时期,就是在这里,海盗被绞死在河边,以警告那些胆大妄为者。大桥正好建在华盛顿指挥的军队遭到英军重创、溃败而逃的地方；英军攻占新泽西州利堡时,发现了华盛顿军队撤退时丢下的煮着水的水壶、大炮以及路上随处丢弃的衣物。
华盛顿大桥车道要比旁边的那个红色小灯塔高出100多英尺。1913年,随着大桥的建成,这座灯塔也就成为历史了。大桥位于新泽西州一端的引桥,距由警犬把守的阿尔伯特·安娜斯塔西亚居住的高墙有两英里长；新泽西州一端的收费站离卡车司机无证贩运并掉下大象的地方只有20英尺——一位卡车司机试图用拖车把四头大象贩运过桥,如果不是一头大象掉了出来,他就成功了。大桥上层桥跨距港口管理局警卫爬上去阻止一位自杀者的地方有220英尺；这名警卫对那位企图自杀者说:“听着,你这个狗杂种,如果你不跳下去,我就开枪打死你。”结果,那个人乖乖地爬了下来。
大桥警卫24小时保持警惕。他们也没办法,因为随时都会有交通事故、汽车抛锚或自杀事件。自1913年以来,已有100多人从桥上跳了下去,还有超过这个数字两倍多企图自杀的人被及时阻止。那些打算以跳桥方式自杀的人行动迅速,无法预测。他们把汽车、夹克及眼镜等物品留在路边,有时还留下一个字条,上面写着诸如“我愿为这一切承担后果”,或“我不想活了”的话。一天晚上,一位离家在外的孤独采购员喝了几杯酒后,到第六十四街附近的一家百老汇旅馆住宿。半夜醒来时,他看到一个令人震惊的画面:在他的窗前,浮动着一个闪闪发光的自由女神像。
当时,他唯一的想法就是他被人“绑架”了——可能正被用船运过自由岛,运往公海上的某个地方。但是,他仔细一看,才发现他看到的实际是纽约市里的第二座自由女神像——那个耸立在西区第六十四街43号自由太平洋仓库顶上的那尊几乎不为人们注意的无名雕像。
这个非常逼真的仿制品,是应一位具有爱国之心的仓库老板威廉·H·费兰托的要求,于1902年建成的。与自由女神岛上巴托尔第设计的那尊高151英尺的雕像相比,这座女神像离座基只有55英尺。这座小自由女神像上也有一把点燃的火炬、旋转内梯和头部孔洞；通过石像头部的一个孔可以看到百老汇。但到了1912年,由于年久失修,楼梯已不牢固,火炬也被大风刮掉了,从此再也不允许学生在塔内跑上跑下了。费兰托先生于1931年去世,有关这座雕像的许多信息也不复存在了。
然而,过往的游客常常会向仓库工作人员及周围的住户打听雕像的情况。一位在女神像对面的凯内停车场工作的人讲:“人们经常到这儿来,说:‘嘿,你瞧,那上面是什么?’有一天,一个得克萨斯人开车过来,抬头往上看,说:‘我原以为自由女神像是在某处的水里。’但确实有些人对这座女神像感兴趣,拍了好多照片。我认为能在它下面工作是我莫大的荣幸。有游客来时,我总是提醒他们,这是‘世界上第二大的自由女神像’。”
